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A rettenet házhoz jön

David Rabe: Bot és gitár
a Pesti Színházban

Több éve tart az amerikai drámairoda-lom
apálya. A tegnapi „nagyok" - Thornton
Wilder, Arthur Miller, Tennessee
Williams, Edward Albee - élnek és
alkotnak, de egy ideje egyikük sem
jelentkezett olyan drámai alkotással, amely
korábbi, nagy alkotó periódusának
műveihez mérhető. A nagyok nyomában
egy sor fiatal is feliratkozott az amerikai
drámaírók listájára: John Guare. Claude
van Itallie, Arthur Kopit, Jason Miller,
David Rabe, Sam Shepard, Michael Weller,
Lanford Wilson -- hogy csak néhánynak a
nevét említsem. Azonban kiemelkedőt,
maradandóan jelentőset még egyikük sem
alkotott. Illetve, fogalmazzunk
óvatosabban - most még így látjuk.
Egyelőre a mai amerikai valóságot bátran,
okosan elemző, gondosan szerkesztett, jól
megírt drámák szerzőinek vallhatják
magukat, akik elsajátították, megtanulták
mindazt,
ami mestereiktől Ibsentől, Csehovtól,
Gorkijtól, O'Neilltől és Arthur Millertől,
illetve Brechttől - megtanulható, át-vehető.

Ma még elég nehéz megítélni, vajon az
előbbi névsorból éppen David Rabe lesz-e
az, aki holnapra megírja az új A z ügynök

halálá t , de az kétségtelen, hogy pályatársai
közül neki van a legnagyobb sajtója. Ezt
elsősorban Joseph Pappnak, az amerikai
színház új menedzser-cézárának
köszönheti, aki írópártfogoltjai közül őt
tekinti a legtöbbet ígérő tehetségnek. Papp
nemrég vette át New York új kulturális
központjának két prózai színházát, s a nagy
termet Rabe legújabb darabjával, a
lefordíthatatlan című Boom Boom Roommal
nyitotta meg. A tartózkodó kritikák szinte
kivétel nélkül megjegyezték, hogy az új
darab elmarad a szerző legjobb műve, a
Sticks and Bones (Botok és csontok, magyar
címén Bot és gitár) mögött. Azt hiszem,
nemcsak az angol és amerikai kritikára
jellemző, hogy Catherine Hughes a londoni
Plays and Playersben, a Bot és gitár New
York-i premierjéről tudósítva,
nyilvánvalóan az ottani kritikai
fogadtatásra támaszkodva, sajnálkozva
állapítja meg, hogy Rabe új da-



rabja nem olyan jó, mint első műve, a The
Basic Training of Pavlo Hummel (Pavlo
Hummel katonai kiképzése).

A Bot és gitár az író úgynevezett viet-
nami trilógiájának közbülső darabja. Az
első a fent említett Pavlo Hummel katonai
kiképzése, míg a harmadik egy számomra
ismeretlen Orphan (Árva) című dráma,
amelynek végső szövegváltozatát - mint
hírlik - Rabe nemrég készítette el a
bemutató és a kritikai vissz-hang tanulságai
alapján. A Bot és gitárnak is volt egy 1969-
es Bones (Csontok) című változata.
Tiszteletre méltó ez a nyitottság és
igényesség, amellyel az író a kapott
bírálatok alapján tovább dolgozik művén.

A Bot és gitár 1968-ban játszódik, abban
az időszakban, amikor amerikai csapatok
harcoltak Vietnamban, és ez a háború az
amerikai közélet óriási viharokat,
elkeseredett szenvedélyeket fel-kavaró
problémája volt. A dráma érdeme, hogy a
mű a változott körülmények ellenére sem
vált történelmi darabbá, sőt mi több, véres
aktualitását még a magyar közönség
számára is megőrizte. S a dráma maiságát
az sem szünteti meg, hogy a szerző a
felvonások elejére állított, régi családi
fotókat felvillantó jeleneteivel történelmi
idézőjelek közé teszi a soron következő
cselekményt.

David Rabe színműve ugyanis azt
vizsgálja, mi történik akkor, ha a tévében
látott, újságban olvasott rettenet, amely
odáig távolinak, mások ügyének tűnt,
egyszerre csak betör a derék polgár
lakásába, felborítja eddigi megszokott
életvitelét, szétkuszálja, kérdésessé teszi
eddig elfogadott, helyesnek vélt ér-
tékrendjét, egyre fenyegetőbbé válik,
olyannyira, hogy végül már nemcsak
illúzióit, hanem őt magát is meg akarja
semmisíteni.

Ozzie, Harriet és két fiuk, David és
Rick, derék texasi átlagpolgárok. Derekak
és átlagosak, amennyiben belső igényük,
hogy környezetük erkölcsi rendje,
konvenciói szerint éljenek, s mert olyanok,
mint mindenki más, ez nem is esik
nehezükre. (Csak íróilag válik proble-
matikussá az átlagfigurák egyénítése, ez az
adott esetben nem is sikerül mara-
déktalanul.) Davidet a történelem ki-
szakítja a védett családi otthonból, elkerül
Vietnamba, ahonnan egész lényét
felkavaró, megrázó élmények után vakon -
azaz, a drámai konvenciók szerint igazán
látón - kerül haza. Tele a szülői ház iránti
gyűlölettel, apját, any-

ját, testvérét - azaz a személyükben
megtestesülő rendet - okolja elszenvedett
tragédiájáért, valóságos és képletes
vakságáért, a szennyes háborúért, amely-
ben részt kellett vennie, ahol maga is
borzalmak részese és felelőse lett. Őket
hibáztatja, hogy nem volt bátorsága
szakítani a szülői házból hozott előítéle-
tekkel, s nem merte vállalni vietnami
szerelmét, Zungot, akit feltehetően ő ta-
szított prostituált sorba.

A dráma konfliktusa, hogy David bosszút
akar állni, ő szeretne apja helyé-be lépni, s
apját akarja a maga sorsába kényszeríteni.
(Rabe, mint annyian Amerikában, buzgó
olvasója Freudnak.) Ozzie, az apa már-már
össze is roppan - az O'Neill- és Miller-
hősökhöz hasonlóan ő is felismeri élete
ürességét, tartalmatlanságát, személyének
jelentéktelenségét. Az idegösszeroppanás
határán hajlandó is lenne a szerepcserére,
amikor a kisebbik fiú, aki eddig szinte
bántó közönnyel kivonta magát az előtte
zajló családi drámából, megelégelve szülei
megalázását, gitárjával (ez is freudista
szimbólum) leüti bátyját. A család, David
beleegyezésével, vérét veszi a lázadó
fiúnak, s helyreáll a rend.

A zavaróan előtérbe tolakodó, freudista
jelképek az egészséges ösztönű kozönséget
egyszer-kétszer a jelenet drámaisága
ellenére is nevetésre késztetik. A freudista
hatás Rabe mestereinél, O 'Neillnél és
Millernél is, erősen érződik, legjobb
alkotásaikban azonban a szimbólumok
belesimulnak a képrend-szer egészébe.

A mérce mindig viszonylagos. Napjaink
átlagterméséhez képest a Bot és gitár
kiemelkedő alkotás. Roppant feszültséget
sugárzó, erőteljes, felkavaró írás. Bravúros
a cselekmény és a dialógusok kettős
vonalvezetése - két síkon játszódik a
dráma, egyszer a mindennapok közegében,
amit az író a mindennapi élet apró
mozzanatainak és semmit-mondó
beszélgetéseinek pontos rögzítésével
érzékeltet -, másodszor a lélek terében,
ahol a ki nem mondott, végig nem gondolt,
tudat alá fojtott gondola-tok, vágyak
kavarognak. Ebben a darabban a szereplők
a néha maguknak sem bevallott
gondolatokat is hangosan kimondják -
nehéz feladat elé állítva a rendezőt, a
színészeket, akiknek valamilyen módon
érzékeltetniük kell, hogy amit az általuk
megelevenített alakok így. önmaguk
ellenére is megvallanak, az a mindennapi
valóság és a tudatalat

ti köztes mezején hangzik el. Tudatosul
bennük, és a többiek is tudomásul veszik,
de mégis úgy tesznek, mintha nem hallották
volna az elmondottakat. Illetve, mintha a
másik nem mondott volna semmit, de ő a
szeme pillantásából, gesztusaiból mégis
kiolvasta rejtett gondolatait. Felismeréseit
azonban nyíltan nem kellett beismernie.
Csehovval ellen-tétben - ahol mindenki
mondja a magáét, anélkül, hogy panaszait
bárki is meghallaná - itt, legalábbis a
tudatalatti síkján, tökéletesen funkcionál a
kommunikáció, csak éppen a hősök egymás
iránti gyűlöletét közvetíti.

Kapás Dezső rendezése egy félkész
szobor érzetét kelti. Mintha itt még si-
mítani kellene, ott meg még hiányozna
valami. A rendezés érzékeli a dialógusok
kettős síkját - de nem munkálta ki eléggé
tisztán az elválasztó határokat, a
különbséget érzékeltető színészi játékot,
világítási effektusokat. Baj van a szavak,
mondatok, beállítások hangsúlyával, a
rendezés nem árasztja magából azt a
biztonságot, azt a meggyőző erőt, hogy
amit a színpadon látunk, hallunk, az csak
így lehet hiteles, csak így mondható, csak
így játszható el. A mű-vészi hitelesség
hiánya pedig az egész darab sikerét
veszélyezteti. Ha a drámai alakok
furcsának tetsző őszintesége a groteszkül
kiélezett helyzetek következtében elvész,
az előadás azonnal komikumba fullad.
Kétségtelen érdeme Kapás Dezsőnek, hogy
ha a játékvezetés hitelessége nem is volt
igazán meggyőző, egy-két pillanatnyi
kisiklástól eltekintve (amelyben a darab
említett freudista túlzásai is
közrejátszottak), a rendezés meg tudta
őrizni a dráma feszültségét, több-kevesebb
sikerrel közvetíteni tudta a látottak
értelmét. Egyetlen vonatkozásban éreztük,
hogy a közvetítés - módosítást is jelent.
Abban a rendezői szándékban, amely
igyekezett tompítani a dráma jellegzetesen
amerikai brutalitását. Így is messzebbre
ment az előadás, mint amihez szokva
vagyunk. Ezt nem rosszallóan, bírálatként
mondom - hiszen a rendezés nem tekinthet
el a hazai és az amerikai akusztika
különbségétől. Ami ott dobütésnek
hangzik, az nálunk ágyú-szóként robbanna.

A tompítás, enyhítés - vagy nevezzük
akár finomításnak - már a fordításnál
kezdődött. Az amerikai színpadokon
szabadon mondható illetlen szavak nálunk
szalonképes szinonimáikkal helyet-
tesítődtek - nem mindig szerencsésen.
Egyszer-másszor érződik, hogy a „lába



köze" vagy az „istenfáját" helyett még
nálunk is mást mondanak az emberek az
adott helyzetben.

A fordítónak, Bátki Mihálynak nem
mindig sikerült megtalálnia az amerikai
kedélyeskedés, túláradó szívélyesség hazai
megfelelőjét. Amerikában járva egy ideig
eltartott, amíg felfogtam, hogy a túláradó
kedvességgel elmondott „mennyire örülök,
hogy találkozhattam Önnel!" a mi
hangsúlytalanul közölt „jó napot-unknak
felel meg. De ebben a túlhangsúlyozásban a
színészek játéka is ludas. Néha már azt sem
sikerül min dennapos természetességgel
elmondaniuk, hogy „jó napot", azonnal „jóó
napot kívánok! lesz belőle.) Ezektől a
döccenőktől eltekintve, Bátki fordítása
hitelesen tolmácsolja a minden-napok
nyelvét.

David szerepében Lukács Sándor nyújtja
az előadás legkiegyensúlyozottabb
teljesítményét. Hitelesen érzékelte ti
kiábrándult hősének keserűségét, ha-ragját,
félelmeit, önvádját. Ő mozog a
legbiztosabban a játék két síkján - af-
fektálság nélkül, természetes hangon kér
egy pohár vizet, s drámai erővel süvíti
vádjait. Nem rajta múlik, hanem a rendezői
értelmezésen, hogy alakja több árnyalattal
rokonszenvesebbé vált, mint a drámában
megírt, megkeseredett, bosszúra vágyó
figura, akit a szennyes háború ugyancsak
meghempergetett a szennyben, és aki maga
is bűnös.

Mádi Szabó Gábor és Tábori Nóra tudja
ugyan, hogy Ozzie és Harriet tipikus
amerikai állampolgár, mégis időn-ként a
kelleténél bugyutábbnak és ellen-
szenvesebbnek ábrázolják, azonnal és ál-
landóan le akarják leplezni őket. Ezért nem
sikerül nézeteik megrendülését, emberi
összeomlásukat, jóságba burkolt ke-
gyetlenségüket olyan megrázó erővel áb-
rázolni, mint ahogy szerepük megengedné.

Színészeink gyakori hibája, hogy nem
hiszik el: elég azt eljátszani, amit az író
megírt, nem kell minden mondatra,
gesztusra a hatás kedvéért még rájátszani.
Lehet, hogy ezt a túldimenzionált játékot a
hátsó sorokban megtapsolják - mint Kozák
Lászlót, aki a művelt, modern
pszichoanalízisben jártas, kitűnő társasági
érzékkel bíró, többnyire világi ruhában járó
Donald atya helyett valami bohózatból
idetévedt figurát elevenít meg a színpadon.
Azonban végül is az olcsó sikerért
alakításuk hitelével fizetnek. Sokszor
zavaró a rájátszás a

Ricket alakító Kern András esetében is,
aki fiatal kora ellenére, úgy látszik, már
elfelejtette, hogy viselkedik egy mai diák.

Fonyó József, az őrmester néhány 
mondatos szerepében szemmel láthatóan 
zavarban van. Nem tudja eldönteni, mit 
kezdjen a realitás és irrealitás közt mozgó 
alakkal. Szerencsi Éva főiskolai hallgató 
mintha vietnami lánynak született volna -
vonzóan tölti he nem is olyan könnyű 
álomkép szerepét. Fábri Zoltán díszlete 
pontosan megfelel a szerzői utasitásnak, 
hogy egy a hirdetésekből is-mert amerikai 
otthont kell magunk előtt látnunk, és 
ugyanakkor játéktérnek is ki-váló. 
Jánoskúti Mártát a jelmezek nem állították 
különösebben nehéz feladat elé, az egyes 
alakokat koruknak, jellemüknek 
megfelelően ízlésesen, modernül öltözteti. 
A női nézők körében különösen Harriet 
bőrmellénye aratott meg-érdemelt sikert.

Még egy utólagos megjegyzés. Kapás
Dezső - akinek vetített portréját harsány
gaudiummal fogadta a felvillantott családi
fotók között a beavatott premierközönség
- még nem olyan kiváló és híres rendező,
hogy a reneszánsz nagy mestereihez
hasonlóan odafesthesse port-réját az általa
festett kép egyik sarkába. Még ha ez
filmrendezőknél okkal vagy ok nélkül
divatba jött is. Tőle egyelőre inkább azt
várjuk, hogy kimunkált, jó előadásokkal
rajzolja, fesse tovább a maga rendezői
arcképét: ne arcvonásaival, hanem
alkotásaival hódítsa meg a közönséget.
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David Rabe: Bot és gitár (Pesti Színház). A vietnami háborúból vakon hazatért David (Lukács Sándor)
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