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Bregyán Péter mint Iró üres, rozsdaszín tér
előtt rója a színpadot. Öltönye rosszul szabott,
vacak: mintha a történetet el-mondó-összefűző
- de alig kommentáló - mesélő még ruházatával
is szolidaritásátfejezné ki nem az
eleganciájukról és nem a jómódjukról híres
kisproletár alakjai iránt. A színész egyszer-
egyszer balszerencséjére betéved az emeletes
vasfalak közé, de itt ácsorogva ugyanúgy nem
leli a helyét és szerepét, amiként a saját
mezsgyéjén is csak tétovázik, ha futó ösz-
szepillantásra, alig érintésre hozzá tébolyog ki
valamelyik figura. Bregyán csöndesen, fojtottan
és szenvtelenül a levegőbe beszél: nem igazán a
közönségnek, nem igazán önmagának, noha
kétségtelenül mindkettőnek. Ő a két lábon járó

dramaturgiai funkció a Rozsdatemető ben. A re-
gényből lett színmű nem nélkülözheti az Írót. Ha ő
nem mondaná a magáét, a rengeteg epizódból
szerveződő, mindenestül drámaiatlan darab
még annyira sem lenne követhető és színszerű,
mint mostani esendő állapotában.

A Rozsdatemető jó három évtizedes előadás-
története során, a kezdeti nagy divat és nagy
visszhang, majd a későbbi gyér felújítások idején
is érzékelte a kritika a mű abszolút epikusságát.
Az Írónak egyik eddigi adaptáció sem volt képes
olyan lényegi, a cselekménybe kötött, saját jel-
lemből kibomló szerepet és sorsot teremteni,
mint amilyennel Fejes Cserepes Margitházassá-

ga című drámájának Írója rendelkezik. Mégis e
szereplő fölléptetésén, elfogadtatásán keresztül
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munista Seres Sándor viszonya önmagában is

indokolhatná). Bár a cselekmény ideje Csiszár

előadásában - ellentétben egy-két korábbi

színrevitellel - nem mozdul el az 1918 és 1962

közötti időszakból, századunk utolsó harmadá-

nak fejleményei összetöpörítik és új aspektusok-

ból láttatják a filmszerűen vágott epizódokat. A

Bitskey Tibor játszotta, hadarva, árnyalatlanul

megjelenített Seresről például semmi sem derül

ki. Nem az az ostoba, demagóg pártbalek, aki-

nek az ősbemutatón Nagy Attila játszotta. Nemis

kis karrierista, nem titkos ügynök és nem a tipikus

bunkó. Semelyik lehetséges énje nem érdekes,

mert sebe nem kerül egyértelműen a Hábetlerek

közé, se úgy nem áll kívülük és fölöttük, hogy a

sorsukba beleszólhatna. Nem egyéb, minta tör-

ténelem ficama; Széles Anna feleségként nemis

jelez mást az oldalán, mint az ízlésficamot: az át-

öltözködést a falusias-külvárosias egyszerű ru-

hából a riadtan viselt eleganciába és a szimbó-

lumcsúfoló piros kalapba. Anekdotikusan, sőt

néha kabarisztikusan át- és visszaszíneződnek

perdöntő figurák. Általános tisztázatlanság ural-

kodik el. Még Zentay végső, a gyilkos csapást ki-

váltó tirádája sem értelmezhető, sem Zentay

karakteréből, sem a sárga földig lehordott

Hábetlerek valóságos léthelyzetéből, mely a

magánbűnök mellett a közerkölcsök

pressziójából vált megvetendővé. Az adaptáció

mit sem tud bemutatni abból, hogy Zentay is

egy hazug század világháborúkban,

forradalmakban, törvénytelenségekben

mutatkozó, és még a nemesebb pontokon is

súlyosan ellentmondásos uralmának -

rémuralmának - áldozata; de az sem világlik ki,

mennyivel szilárdabb és távlatosabb jellem a só-

gor, mint Jani (ha egyáltalán az). Innen szemlél-

ve az erkölcsi indulat pátosza sem menti Jani tet-

tét, melyre ok is csak akkor van, ha az egész

cselekményszövetet, családtörténetet,

sorsalakulást a maga értelmezetlenségében,

képszerűségében fogadjuk el. E csak látszólag

mozgékony, sokszereplős tabló illusztratív

álkavargása előtt kell idegesen és töprengően

járkálnia az úgynevezett igazságra vadászó

írónak. Bregyán mint-ha sejtené, teherként

cipelné, hogy amit ő mond, az dísztelenségével,

kopár tényszerűségével sem világíthatja meg a

homályban hagyott viszonylatokat.

Csiszár Imre, rendezői ars poeticájának meg-

felelően, azzal vélte átvágni a nem is egy gordiu-

szi csomót, hogy a songként elénekelt mottóval

indítva, mozgásbetétekkel spékelve brechti pél-

dázatnak játszatta a Rozsdatemetőt. Így az Író -

mint narrátor - már megindokolhatná saját je-

lenlétét. Sajna az anyag kivetette magából a nem

is következetes brechtizálást. Brecht legrosz-

szabb darabjaiban sem nyargalt át a dilemmák,

problémák során, és legrosszabb műveiben sem

bocsátkozott olyan terjengősségbe, mint azt a

színpadra vitt regény teszi.

Kertész Ákos szintén regényből lett drámája

az Egész évben karácsony összehasonlíthatat-

lanul jelentéktelenebb, gyarlóbb Fejes alkotásá-

nál. Bár kettejüket, Fejes Endrét és Kertész

Ákost szokás egymás mellett emlegetni - s Be-

rényi Gábor a József Attila Színházban és má-

sutt nemcsak Kertésznek volt hűséges és nem-

egyszer sikeres rendezője, hanem a Rozsdate-

metőt is ő ásta elő és modernizálta tizenöt esz-

tendővel ezelőtt -, a Thália Színház és a Buda-

pesti Kamaraszínház (a Józsefvárosban) pre-

mierjét meghatározó irodalmi vonás nem köti

össze. A munkáskörnyezet, a külváros sem. Bu-

rián Károly főművezető és háztulajdonos mér-

hetetlenül „előkelőbb" régióban, sokkal jobb

anyagi és erkölcsi szituációban, történelmileg is

kedvezőbb feltételek közepette él, s ő nem ajob-

bággyá alacsonyító évszázadok mélyéből ha-

lássza elő az életelvként hangoztatott, silány

morális maradékot. Az ötvenhez közeledő - nem

is oly rég kötött, boldog második házassá-gát

élvező - Burián az „új szelek" embere, aki

váratlanul a szabad szerelem, a többférjűség

programját hirdeti meg.
E vígjátéki matériát Angéla, a kacér szom-

szédasszony kommentálja időről időre cinkos,
körmönfont, lehangolóan hosszú mondatokban.
Angéla ugyan a komédia valóságos cselekmé-
nyébe is be-befutkoshat, ám sokkal több dolga
ott bent sincs, mint itt kint. Tímár Éva persze egy
csókban azt is el tudja játszani, hogy Burián
nagyfiát hajdanán ő avatta be a testi szerelem
rejtelmeibe, az ilyesfajta színészi és rendezői fi-
nomságok azonban ritkák Berényi munkájában.
Mint dramaturgnak az is az ő lelkén szárad, hogy

Az Író: Bregyán Péter (Rozsdatemető)

vezetett az út a Rozsdatemető játszhatóságához.

A színház - elsőül Kazimir Károly - így, általa

tudta maga is közvetíteni azt a valóban nagyon

fontos társadalomkritikát, részint átpolitizált,

nagyobb részben viszont ideológiáktól mentes és

magas rendű mondanivalót, amely-nek

fontossága és igazsága a drámai műnem

alapvető követelményeit is másodlagossá minő-

sítette. Nem baj, ha sokkal inkább próza, mint

dráma, csak hangozzanak el szavai! - a mon-

dandó horderejét tudva valószínűleg ezt a néze-

tet vallja a Thália Színház bemutatójának rende-

zője, Csiszár Imre is. Ő már nem a szocializmust

építő társadalom párthatalmával szemben - és

nem is e hatalomba többé-kevésbé betagozódva

- vitte színre a Rozsdatemetőt: ezt a premiert már

senki nem fitogtathatja engedékenysége,

kritikatűrő rugalmassága pregnáns jeleként, és

senki nem ver(et)heti el rajta a port. Csak hát hiá-

ba kerültek a hulladéktárolóba azok a hajdani vé-

lekedések, bírálói trükkök, amelyek a Hábetler

családnak és környezetének a mentalitását, a

hábetlerizmust csakis periferiális jelenségnek, a

kapitalizmus csökevényének és tisztán a ma-

gánszférából értelmezhető emberi hitványság-

nak fogták föl - dramaturgiai értelemben ma is

föltehető a kérdés: „miért nem lépteti be a pártba"

pozitív (gyilkossá váló) hősét az író? Hábetler

Jani útja - nem pusztán a régi Vasas-mecs-

cseken megtanult munkásösszefogás romanti-

kája miatt - ma is az egykori MDP s még inkább

az egykori MSZMP felé vinne (ezt Jani és a kom-
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Nagy-Kálózy Eszter (Csele Juli) és Gáspár Sán-
dor (Hábetler Jani) a Rozsdatemetőben

e műnek is nekiesett és „fölfrissítette". Az erede-

tileg 1982-es Családi ház manzárddal című re-

gény, illetve az 1984. szeptemberi, várszínházi

bemutató anyaga most új címen, alig módosítva,

de „a rendszerváltás előtti utolsó másodpercek-

ben" elevenedik meg. Sőt az író és a rendező

nem is csupán 1989-90-ben aktuális korisme-

rettel, ítélőerővel ékeskedik: Szerdahelyi sze-

mélyzeti osztályvezető, a „régi motoros" figuráját

Horányi Lászlónak nagy erőlködéssel úgy kell

sápadt életre keltenie, hogy 1995-ben, az újra a

hatalmat birtokló régi motorosok évadján érez-

zük magunkat. 1989 közvetítésével 1982-be

gyömöszölték 1995-öt. Mintha például a cigány-

kérdés, az idegengyűlölet tizenkét-tizenöt éve

ugyanazt jelentette volna, mint ma! (A darabban

Burián védence, Göncöl Pali, a kettes számú

„férj" állítólag cigány, bár ő azt mondja, nem az.

Ezzel a szociológiai probléma egésze már be is

épült a színműbe, akárcsak a nyomorgó mun-

kásfamília esete. Mi sem természetesebb, mint

hogy egy szerelmes mintaférj épp a felesége ne-

ve napján tölt késő estébe nyúló órákat a vállalat

és a társadalmi szervek által elhanyagolt asz-

szonynál, feledékenységével és kései hazatér-

tével szabadítva ki a vígjáték vézna szellemét a

deformált palackból. Egyébként a Göncölt játszó

Schramek Géza deklamálhat bármit, eszközhiá-

nyos szerepidegensége folytán se a cigányfiút,

se a feltaláló zsenit, se a fékezhetetlen szerel-

mest, se a bosszúálló nőcsábászt nem tudja hi-

telesíteni - ezzel azonban nem rí ki az előadás

általában pocsék, ósdi, elkent színészi összha-

tásából.)

Mindkét - narrációval megtámogatott - re-

gényadaptació a naturalizmustól elemelt, ám

szociofotósan valósághű díszletben játszódik.

Kertész darabjában az erősen osztott, manzár-

dos lakásból „kivett" falak fergeteges szimultán

játékra nyitnának lehetőséget nemlétükkel. A so-

sem vígjátéki rendezéseivel jeleskedő Berényi

Gábor az éjszakai (és eredménytelen) szexuális

kísértetjárás, a nevetséges neszezés és általá-

nos lopakodás jelenetének kivételével semmi

emlékezeteset nem nyújt a térkezelésben, térki-

használásban. A nyomatékos naturalizmuson

belül a vízcsorgatástól a karácsonyfa-díszítésig

minden csak szöszmötölő vagy kapkodó imitá-

ció. Teljes a stílustalanság. Lehet, hogy É. Kiss

Piroska elfogadható díszlete a közös bemutató

másik otthonába, a Dunaújvárosi Kamaraszín-

házba befért. A józsefvárosiba a manzárd már

csak fekvő, guggoló, térdeplő alakokkal fér be.

Nyak- vagy deréktájt „elvágott" álló színészen

csak egyszer nevethetett a közönség - ez volt a

legtartalmasabban mulatságos, jelentéses pilla-

nat -, s erről sem tudhattuk, a véletlen vagy a
kényszerűség hagyta-e a játékban. Berényi min-
den érdesebb, érdekesebb fogásra érzéketlen-
nek bizonyult, mondatta, mondatta a szöveget.

A Rozsdatemető Vayer Tamás tervezte dísz-
letének átvilágítható, több helyen nyitható falai
mögül kétpercenként siklottak elő a hatalmas

berendezési tárgyakat szállító díszletmunkások.
Ők a - vélt - brechti szellemben szereplők, va-
lamiféle „nép körötti nép" lettek. Nem tagadható,
van ritmusa a díszletezésnek, Ladányi Andrea
önmagukban jó koreográfiai betétei, árnyképei
nem alkalmatlanok az epizódok átkötésére - a
hokedlivándoroltató processzus mégis nehéz-
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kes, fárasztó, lopja a drága időt. A jelmezterve-
ző, Szakács Györgyi menti meg a szcenográfia
becsületét. Ruhái révén „egy tömbből faragott"
emberek járkálnak a színen, s a különben eltűnt
(eltüntetett) idő múlását is kifejezik a silány vagy
divatalji öltözékek. Ugyanígy Kertész darabjáért
is jelmeztervezőként tett többet É. Kiss Piroska.

Az Egész évben karácsony mellékszerepei
sematikusan rosszak, így is formálják meg őket;

Tímár Éva legalább mosolygós fölénnyel. A
Rozsdatemető epizódfigurái is nagyrészt hálát-
lanok, de azért nem annyira, ahogy például az
egymás árnyékai Hábetler lányokat Németh Bor-
bála, Cseke Katinka és még a tapasztaltabb Tóth
Auguszta is eljelentéktelenítik. (Íme, akik a re-
gényben egymás mellett éltek, a színpadon egy-
más ellen vegetálnak.) Nem sok jó mondható el
az alternatív férjekről (vőkről) sem. Eperjes Ká-

Szerencsi Éva (Erzsike) és Schramek Géza
(Göncöl Pál) a Kertész-darabban

roly ugyan hatalmas elánnal veszi birtokba
ifjabb Zentayt, csakhogy nem egyszer, ha-nem
sokszor, s a gyakori újrakezdés, szerep-
alapozás következtében eldöntetlen, hogy
menthetetlen alkoholistát, hazug álmodozót,
konok realistát, érzékeny szívet vagy hitvány
frátert lássunk-e benne. A mellékszereplőkről
még annyit: jelentősnek gondolt pillanataiban
mindenki rágyújt. Terjeng a nikotinszag a szín-
házban.

Külön drámája - vagy inkább költői jelenlét-
hangulata - csak Reich bácsinak és lányának
van. Hagyományosan ők a Rozsdatemető leg-
jobb epizodistái. A két szerep mosta poétikusan
lebegő, szövegét olvatagon mondó Győry Emil-
re, valamint az őszinte benső tűzzel parázsló
Ráckevei Annára bízatott. A téri „hintajelenet"
azt is tanúsította, hogy alkalmilag drámát lehet
kreálni abból, ami nem dráma. Nem Jani ma-
kacs, paradox szerelmi ellenkezése, nem a zsidó
Reich Kató hamarost („egy kis feledékenység-
ből") bekövetkező halála adta a drámát, hanem
az - a színésznő mozdulataiban kifeszülő, ellá-
gyuló - döntés, amelynek eredményeként a lány
először és egyetlenszer odaadja magát a
párjának.

Komolyabban értékelhető szerep Fejes és
Kertész művében is a házaspár és a fiú (Kertész-
nél: a „fiú") szerepe. Blaskó Péter buzgón fon-
toskodó és pipogyán semmittevő idősb Hábetlere
meggyőző plasztika, az aprózó technika illik az
erőt mutató, szánalmasan gyenge alak egyé-
niségéhez, a komolykodó ügyködések derűt is
fakasztanak. Kubik Anna számára nagyobb kihí-
vás volt Pék Mária, így ő felemás teljesítményé-
vel is fölülmúlja a hiánytalan rutinú, elsőrendűen
beleérző Blaskót. Kiabálásai néha kirínak az elő-
adásból, a proletár mater kortalanságát csak fia-
talságában, illetve maszkírozott öregségében
képes megérzékíteni, mégis ő a történelmi ta-
pasztalatok, a családi szenvedésekés az egyéni
boldogtalanság sűrűsödése, mégis ő a megtes-
tesült áldozat és robot, ő a gyöngécske anyagból
sajtolt kőkemény lélek. Tragikus színei mellé a
szerep nem kapott Csiszártól elegendő komikus
vonást, még a házaspár szenilis veszekedésé-
nek tragikomédiájában sem, holott ez a jobban
megoldott részletek egyike.

Gáspár Sándor (Jani) tiszteletet parancsoló
intenzitása a modorosság közelében jár. Súlya,
csöndjei, kitörései, ítélkezései a kitűnő színészi
arányérzéket és önfegyelmet bizonyítják. Zentay
végső nagymonológja készületlenül éri Gáspárt,
ezért - vagy mert ő is nagyon jól tudja, hogy a
„dzsessz, tánc, hajrá Fradi" vádjai demagógia
nélkül ma már nem foghatók föl még a véletlen
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Rajhona Ádám (Burián Károly) és Szerencsi
Éva Kertész Ákos darabjában (Koncz Zsuzsa
felvételei)

gyilkosság indítékaként sem - ácsorogva vára-
kozik a halálosztásra.

Az Egész évben karácsony háromszögéből az 
egyik színész már kiesett. Rajhona Ádám és 
Szerencsi Éva ugyancsak kedvszegő, jel-
legtelenül deklamáló alakítással elégszik meg. 
Amit produkálnak, az vidám kis jelenethez lenne 
elegendő. Rajhona úgy kénytelen bevetni a nő 
szexuális szabadságának eszméjét, hogy ennek 
Burián gondolkodásában semmi előzménye 
nincs, Szerencsi úgy kénytelen elfogadni az 
átmeneti kétférjűséget, hogy ehhez Erzsike 
habitusa nem ad segítséget. A kijelentések kije-
lentődnek, de lényegük szerint nem történnek 
meg, nem mennek végbe. Az ingatag és 
példálózgató drámakonstrukció talán csak az 
abszurditás vállalásában menekülhetne meg 
saját nívótlanságától, Berényi azonban csak azt 
kedveli, ami „életszagú", s még a groteszkumtól 
is menekül (a nevetségesség nem cserélendő 
össze az iménti minőségekkel).

A balladásan-filmszerűen-publicisztikusan

földolgozott Rozsdatemető a távlattalanság - a föl

nem ismert, a félreértett, az elrabolt távlat -

drámájaként értelmezhető: maradandó regény

harmadrangú leképezése. Az Egész évben kará-

csony az ok nélkül és ostobán fölkínált „távlat"

torzképe: nem túl jó regény még kevésbé jó szín-

padi lefordítása. Az előbbi közvetve és egyértel-

műen, az utóbbi hébe-hóba és nehézkesen győz

meg az epikai előzmény más-más kvalitású

alapértékeiről. Mindkettő mellé kellene egy nar-

rátor, aki megmagyarázná a Thália közepes, a

józsefvárosi színház elégséges bizonyítványát.

Fejes Endre: Rozsdatemető (Thália Színház)
Díszlet: Vayer Tamás. Jelmez: Szakács Györgyi. Dra-

maturg: Magyar Fruzsina. Zene: Márta István. Kore-

ográfia: Ladányi Andrea m. v. Rendező: Csiszár Imre.

Szereplők: Bregyán Péter, Blaskó Péter, Kubik Anna,
Gáspár Sándor, Tóth Auguszta, Németh Borbála f. h.,
Cseke Katinka f. h., Ráckevei Anna, Győry Emil, Eper-

jes Károly, Seress Zbltán, Mertz Tibor, Szirtes Gábor,
Szabó Gyula, Bitskey Tibor, Széles Anna, Mécs
Károly, Kautzky József, Nagy Gábor, Nagy-Kálózy
Eszter, Keresztes Sándor.

Kertész Ákos: Egész évben karácsony 
(Budapesti Kamaraszínház - Dunaújvárosi 
Kamaraszinház) Díszlet és jelmez: É, Kiss 
Piroska. Játékmester: Rajhona Ádám. 
Dramaturg és rendező: Berényi Gábor.

Szereplők: Rajhona Ádám m. v., Szerencsi Éva,
Schramek Géza, Tímár Éva, lllyés Mari, Makay Sán-
dor, Száger Zsuzsai Jakab Csaba, Huszár Orsolya,
Horányi László.


